明星发明家史上最美发明家仅凭拍卖香吻就能

1942年9月1日上午，在一次街头义卖筹款现场，人头攒动，突然一位女星朝着人群大声喊出“今天认购债券金额最高的人，可以现场得到我的一枚香吻哦。”

海蒂正在义卖筹款会现场

这个女星不是别人，正是当时惊艳全球的好莱坞女星海蒂·拉玛。她的香吻奖励计 划，随即引起了不小轰动，仅仅用了十天时间，她就筹集到了2500万美元军费。为什么一个好莱坞女星要去义卖筹款军费呢？这当然是美国政府的主意。当时美国政府正在为二战军费来源一筹莫展之际，有人提议可以找好莱坞明星为战争站台筹集军费。于是，美国政府找到好莱坞当红女星海蒂•拉玛，提出希望她用自己漂亮的脸蛋去卖战争债券来筹集军费。海蒂欣然同意了，这才有了这次街头的义卖活动…

义卖筹款活动现场

海蒂到底有多漂亮？竟会惊动美国政府出面邀请？海蒂的美貌如果可以用一句话形容，那就是“男人希望获得这样的伴侣，女人希望拥有她的脸蛋。” 据说英国著名女演员、电影《乱世佳人》主演费雯•丽都曾因别人夸她长得像海蒂，而暗自窃喜。可见海蒂明明可以靠美貌吃饭，而她却偏要靠才华吃饭。海蒂为什么为何如此特立独行？

海蒂美照

1914年，海蒂出生在奥地利维也纳，她父亲是一名犹太银行家，母亲则是一位漂亮的钢琴家，而她自己是家里的独生女，属于那种有钱又有颜的白富美。海蒂从小家境优渥，家里一直按照贵族模式对她进行全方位培养。她三岁看话剧，七岁学外语，八岁弹钢琴、跳芭蕾、十六岁出落的亭亭玉立，美的不可方物。如果按照当时贵族女子的成长模式，海蒂长大后应该会成为上流社会名媛，然后嫁给有钱有势的富商，最后在家相夫教子，成为人人羡慕的优雅贵妇。可惜，海蒂她偏不要。

1931年，17岁的海蒂放弃了自己大学学业，毅然决然选择辍学当演员。这在当时绝对属于“大逆不道”。不过海蒂父母倒是挺开明地，并没有阻拦她辍学当演员。毕竟自己女儿拥有如此盛世容颜，不当演员确实是对她美貌最大的浪费，他们又有什么理由拒绝女儿追逐演员梦呢？

正是这一年，她出演了自己第一部银幕处女作《街上的钱》，虽然在影片中她的戏份并不多，但是她的美貌还是成功吸引了导演马克斯•莱因哈特的注意，随即带她去了德国柏林学习表演，开启演绎事业。到了柏林第二年，海蒂就从一个小配角变成了女主角，拍了自己第一部担任女主角的电影《神魂颠倒》。在影片中，海蒂全裸出镜。据海蒂后来回忆，她全裸出镜是被导演忽悠的。开拍之前并没有说要全裸，到了现场开拍才被要求全裸。海蒂原本是拒绝的。但导演骗她说，只是一个模糊的远景，看不到她的身体。结果电影上映后，竟然全是近景特写…

《神魂颠倒》剧照

这部电影一经问世，便轰动了整个欧洲。18岁的海蒂就此被载入世界电影史册，成为电影史上第一位全裸出境的女演员。随之而来的就是电影遭到抵制，许多国家宣布禁播这部电影，就连教皇都斥责这是一起“丑闻”。

虽然电影被禁播了，可是越禁播，人们就越发好奇。没想到海蒂一夜之间成功出圈，斩获大批颜粉。据说当时追她的人都排成了长龙，有人甚至为了她自杀。不过她的眼光确实不怎么样，挑来挑去，竟然挑了个比他大14岁的富商。这位富商名字叫曼德尔，是奥地利第三大富豪，主要从事军火生意。他也是犹太人。不过他和其他犹太人不太一样，他支持德国纳粹，还为希特勒提供过武器。海蒂和他认识三个月之后就高调闪婚了。

十九岁的海蒂，随即宣布息影专心做富太太。可惜好景不长，结婚后没多久，海蒂就开始后悔了。因为海蒂发现曼德尔非常小心眼，他很不爽海蒂的裸体照片在外流传。于是，曼德尔把当年《神魂颠倒》电影拷贝都买了回来并销毁。结果被电影商嗅到了商机，开始疯狂拷贝《神魂颠倒》电影，导致市面上海蒂的裸体照片越买越多…

曼德尔一边回收着海蒂裸体照片，一边带着海蒂出席他的军火生意局。他靠着海蒂的颜值结交了不少德国武器专家。不过曼德尔的占有欲很强，除了谈生意时让海蒂露脸，其他时间海蒂都只能待在家里。而且他还派人监视着海蒂一举一动，甚至不允许她上街。就这样海蒂每天除了吃喝玩乐，其他啥事也干不了，俨然活成了笼中金丝雀。

从小，海蒂父亲就教导她，要选择并坚持自己想要的。一开始海蒂还以为自己想要的不就是找一个富豪老公，然后过着相夫教子的生活。但当她真的过上了这种无趣的生活，她骨子里那股桀骜不驯的劲，又不停的告诉她，这不是她想要的生活…

1937年一天晚上，海蒂趁着出席丈夫酒宴契机，伪装成女佣翻窗逃走，连夜搭上了前往巴黎的火车，辗转逃到了伦敦。海蒂出色的美貌，在伦敦时被米高梅公司的老板路易斯•梅耶一眼相中。刚开始，梅耶给海蒂开价每周125美元，海蒂拒绝了。接着，海蒂自导自演了一出好戏。她故意和梅耶搭坐同一条船前往纽约。等她下船后，梅耶紧随其后，惊讶地发现，海蒂走到哪里所有男人目光都会被她吸引。这让梅耶顿时惊掉了下巴，他没想到海蒂的人气如此之大。于是，立马答应以每周500美元身价成功签约海蒂。海蒂也正式在那个时候取了艺名海蒂.拉玛，正式开始了她在好莱坞的演员生涯。在接下来的岁月里，海蒂出演了一系列电影，不过这些电影都没有什么影响力。

海蒂22岁出演的电影《海角幽魂》，一度打破好莱坞金发女星一统江湖的格局，结果电影还是无人问津，而她本人却火遍全美，还迅速登上了各大杂志封面。这可能就是所谓的人红戏不红吧。由此可见，当时人们关注海蒂并不是因为她的演技而是看中了她的美貌。换句话说，在当时人的眼里海蒂只是一个好看的“花瓶”而已。

《海角幽魂》剧照

不过她的美貌是有目共睹的。这一次她又凭借自己的美貌在好莱坞成功出圈，吸引很多男人为她疯狂，甚至争着抢着跟她约会。比如著名的有喜剧之王卓别林、绘画大师毕加索...不过海蒂最终竟然选了一个平平无奇的编剧兼制片人吉姆。原因很简单，因为吉姆和她父亲很像，这让海蒂很有安全感。海蒂本以为吉姆其貌不扬，应该会是一个老实人。没想到有这么一位漂亮老婆的吉姆，竟然还是出轨了。

海蒂这下算是看透了男人，干脆一心扑到事业上。她白天拍电影，晚上搞发明。事实证明，专心搞事业的女人，就没有男人什么事了。自从海蒂投身于发明事业后，由她经手的各种发明层出不穷，比如她就曾为美国最大的飞机制造商改良过飞机，甚至还发明过 “泡腾片可乐”…当然这些小发明还不足以让她入选美国发明家名人堂。

后来，她还真就搞了个大发明——跳频技术。它是一种无线电通信发明，主要作用是避开无线电信号干扰，直击目标。她想把这项跳频技术应用到鱼雷上，击垮德国舰艇。当时，正处于二战的关键时期，海蒂得知老家奥地利被纳粹攻占了，欧洲盟军迫切需要救援物资和美军援助。但是，纳粹德国使用的U型潜艇，几乎切断了美国发往欧盟战场的救援物资和援军通道。前线传来德国U型潜艇的鱼雷击沉了数千搜商船，导致7.5万人丧生，1400万吨货物沉入海底。就连丘吉尔都说，战争中最使我心惊胆战的就是德国的潜艇。海蒂作为犹太人，看着同族被残忍的杀害，再也坐不住了，她必须要做点什么…

前面提到，海蒂在做演员之前，大学学的是通信专业，而她的军火商前夫又经常带她出入跟德国武器专家的应酬。她甚至还和前夫一起观看过德军鱼雷系统现场测试的录像。这给海蒂接下来的发明奠定了基础。虽然海蒂清楚无线电控制鱼雷原理，但把原理付诸实践的则是另一位发明家——美国前钢琴家乔治•安太尔。

1939年，海蒂和乔治相识于一场晚宴，当时海蒂得知乔治对于人体腺体内分泌颇有研究，于是就去咨询乔治这项研究能否让她身材比例更完美。乔治知道了海蒂的用意之后，向她坦白，他的这项研究仅仅是业余爱好，他真正的职业是一名钢琴家。这场乌龙事件并没有妨碍乔治和拉玛成为好朋友，之后他们还经常在一起聚会聊天。

有一天，他们无意间聊到了德国U型潜艇，并得出消灭德国U型潜艇只能使用鱼雷。但是，当时盟军用无线电信号控制鱼雷发射。由于信号被固定在单一不变的频率上，很容易就被德国海军截获。用同样的频率进行干扰，使鱼雷射偏，海蒂盯着弹钢琴的乔治，突然灵机一动，如果改变钢琴按键就能改变声音。那么改变无线电频率不就能改变信号了嘛。如果不停的随机地改变频率，这样就算敌军发现鱼雷，也无法破解，那鱼雷就可以击中敌军潜艇。

发明图纸

乔治作为钢琴家，听了海蒂的想法，大受启发。他觉得切换频率就和弹钢琴一样，只要足够离谱，敌人就抓不住。于是乔治根据海蒂的想法，把钢琴的88个黑白键联想成88个信号频率。假如在鱼雷和船上分别放一个微型钢琴卷轴，然后在同一时间让钢琴卷轴以相同的速度开始转动。这样就实现了跳频，完美避免了敌方的侦测。两人一拍即合，用两年时间画了无数张图纸，终于完成了这项发明。

1941年12月7日，珍珠港事件爆发后，美国正式加入二战，并开始大规模扩建海军。海蒂心想这项发明终于有用武之地了。但是当海蒂把专利交给美国国家发明委员会时，却遭到了拒绝。理由竟然是他们认为女演员搞发明太荒谬了。

直到1942年，这项发明才获得了名为“秘密通讯系统”的专利。但因海蒂的前夫是纳粹的军火供应商，美国政府一度怀疑海蒂是希特勒的间谍，于是又以“敌方财产”为由，没收了海蒂的专利。从此，跳频技术专利只得尘封在美国专利局。直到1997年，以WIFI、蓝牙为基础的通讯技术开始走向大众，人们才想起海蒂，83岁的海蒂突然成了WIFI之母。

海蒂登顶《美国技术与遗产封面》

正如茨威格说：“所有命运馈赠的礼物，早已在暗中标好了价格”。一个女明星再聪明，只要长得好看，就会被大家认为是无脑的“花瓶”。海蒂自己曾经说过：“任何女孩都可以变得很迷人，你所需要的全部事情就是站在那儿，并且看起来很蠢。”这就是人们对漂亮女人的天然偏见，海蒂虽然在世时被人们当作花瓶看待，但是她无疑又是幸运的。去世后，她的智慧终于被后世所承认——2014年，海蒂•拉玛入选美国发明家名人堂，她也是唯一一个入选的女演员。

建筑与装饰杂志

今日制造与升级杂志社

品牌研究杂志官网